戦争と戦後を振り返る。


Japan PM Shinzo Abe makes landmark visit to Pearl Harbor – BBC News(BBCで一面になってました~)

昨日から今日にかけて、首相の安倍晋三氏が真珠湾攻撃に関してなんかやってた。

真珠湾攻撃の追悼施設「アリゾナ記念館」で犠牲者に黙とうをささげたり、演説したりとかだ。演説一部:「寛容の心、和解の力を、世界は今、今こそ、必要としています。憎悪を消し去り、共通の価値の下、友情と、信頼を育てた日米は、今、今こそ、寛容の大切さと、和解の力を、世界に向かって訴え続けていく、任務を帯びています」via:演説全文

安倍氏、しばらく見ないうちにすっかり首相っぽく育っていたのには、ちょっと嬉しくなったのと、捨てるわけにはいかない警戒心の、ふたつの感情がうまれた。

そもそも奇襲なり戦争なりが起きた時、死んだりケガするのは彼ら世界のトップではなくて、こっちなのだ。「和解、いいですね、大いにやってください」としか言いようがない。

ところで、先日、珍しい場所に行ってきた。

しょうけい館 戦傷病者史料館

平成18年に厚労省が九段下に作った、太平洋戦争で負傷した方々の証言を集めた、資料館だ。
証言映像をミニシアターで流す他、関連書籍を多数集めた図書館空間、自身も戦傷者である水木しげるの漫画やイラストを展示した空間がある。さらに二階には、野戦病院を再現した部屋があり、人形が10体ほど、当時の状況が目の前に差し迫ってくるがごとくの形で置かれている。ボタンを押すと、解説音声が流れる。

兵士の人形はものすごくリアルに作ってあり、口渇に耐えきれず禁じられた生水を飲んでアメーバ赤痢に罹り、動くこともままならず寝台から尻だけ出して糞を下に垂れ流し続ける人形をちょっとさわったら、毛布かと思ったものはちゃんとした作り物で固かった。

解説音声は、脂汗を浮かべた兵士といくたびも目が合うので、目をそらしながら聞いた。

幸か不幸か匂いまでは再現されていないため平常心で眺めることはできた。いくら良く作られているとはいえ、やはり作り物であり、迫力はあるようでないのである。まあ子どもが見たら怖がるだろうし、大変な力作であることは間違いない。

↑こちらは一階の図書空間。戦傷はもちろん広く第二次世界大戦に関連した書籍が多数あり。『この世界の片隅に』も目立つように置いてあり、著者ご自身が寄贈なさったようで、中に「謹呈」の文字があった。『この世界の片隅に』わたしも観た。戦争と原爆を語ることや反戦は、ぜったいに陳腐化してはならない、と思ったし、事実、そうなっていない作品だ。広島のあの時に生きていた命が蘇ってそしてまた理不尽に死んでいったような、穏やかなやさしい絵柄なのに、伝えてきた。

↑水木しげる先生が描いたもの。こちらは反対に生々しい怖ろしい迫力がいっぱいだ。どんなに描いても描いても伝えている気がしなくて、もどかしかったろうなあとも。

戦争と、戦争について繰り返し伝えてきた戦後と、戦争の生き証人が皆亡くなろうとしている現代と、その不在を耐えなければならないこれからの時代と。

また、一から考えないとな~と、思った一日だった。


 


日記・雑談 ブログランキングへ

ブログランキング・にほんブログ村へ
にほんブログ村

野火をみた

先々月『私の少女』を観に行った渋谷ユーロスペースで見る気でいたけど、立川市の映画館でもやっていたので、そちらへ行ってみた。

とはいっても、圧倒的にユーロスペースの方がこの映画の上映に力を入れていて、一日に5回もやるうえに8月4日まで確実にやっている。

立川の方は、一日一回12:55からのだけで、しかも30日には終わってしまう。

それでも、チケット売り場に行ったらすでに満員近いので席がココとココしかないと言われ、えらい前の方の席になってしまった。ただでさえ見るのに緊張する内容なのに、眼前であんなのが繰り広げられるなんて・・・・とたじろいだ。

(あんなのというのは、ずっと以前に『野火』は読んだことがあるので、あらかじめイメージはわいていた)

簡単にストーリーを言うと

第2次世界大戦末期のフィリピン・レイテ島。日本軍の敗戦が色濃くなった中、田村一等兵(塚本晋也)は結核を患い、部隊を追い出されて野戦病院行きを余儀なくされる。だが負傷兵だらけで食料も困窮、少ない食料しか持ち合わせていない田村は早々に追い出され、再び戻った部隊からも入隊を拒否される。行き場を失い、果てしない原野を一人彷徨う田村。空腹と孤独、そして容赦なく照りつける太陽の熱さと戦いながら彼が目撃したものは、想像を絶する地獄絵図であった……。

movie walkerの野火より

この映画はそのものズバリ、変な芸術表現やヒネりはなく直球一直線でコテコテの地獄絵図を描いていた。そのものズバリすぎて、その素直さに驚いたくらいに。大岡昇平の小説は内容は過酷でも高度に知的で品格があって、その分ズーンと心身に堪えた記憶がある。ことに忘れられないのは、「猿の肉の干物」を食べるシーンで、これは『野火』を読んだ多くの人がそうじゃないかと思う。

飢えに飢えていた身体に猿肉の脂が染み通るシーンだ。飢えることの怖ろしさが、飽食の身にも実感されたシーンだった。

映画だと、観客は視覚を使って見るという行為なので、内分泌系のことまでは見えない以上関知できない。そのため、単に空腹のところへ食べ物が入った、とのみ認識しそう。

が、人体は奥が深い。そんなものじゃない。「見てる人、分かってるかな~」とエラそうながらちょっと心配になったが、そんな余裕はこいてられなかった。ウジのわいたまだ生きてる死体とか、ゾロゾロすごいことになっていくし、現地女性に叫ばれたりと大変だったからだ。

猿の肉が実は人肉なんじゃないかという疑惑がわいてくるのが原作だった(たしか)で、そうだとしても敵の肉ならいいじゃないか、あるいは現地の人間の肉ならいいじゃないか、という飢餓ゆえの「倫理的妥協」がじょじょに、どんどん崩壊していってもう仲間でもいいや、同じ日本人同士でも関係ない、となっていき、お互いの顔を見て「美味しそう」と思えてくる。

という展開かなあと予測したが、さほど、そんな人間心理ドラマめいたことには踏み込んでいなかった。

そうなると一番感じた残りのことは、状況ってことだった。

いったい、誰のせいでこんな目に合っているんだよ? と、見てて思った。

おりしも、わたしの手には『日本のいちばん長い日』のチラシがあった。
8月8日公開の映画のため、予告編でも流れた。
日本軍の上層部と天皇が、終戦の決断をどうするかとゴチャゴチャやってる映画みたいだった。
それどころじゃないだろうって。
何が「いちばん長い日」だって。
ぐずぐずいつまでも戦争を終わらせないから、こんなひどいことになっちゃって。
これがまだ、敵が日本本土に上陸して、そこでの戦いをしている状況ならわかるが、なんだってフィリピンの島まで行ってこんな目にあってるんだ。現地の人間にすさまじい恐怖と憎悪を植え付けてまで。

いくら別の映画とはいえ、同じ太平洋戦争の時代なのは同じだ。「終戦の決断に苦悩する陸軍大臣」とか、「国民を案じる天皇」とか、「聖断を拝する首相」がいくら悩んでたとしても、ここまで踏んだり蹴ったりじゃないはずだ。

まー見てもいない他の映画を引き合いに出すのもどうかと思うので、それはいいとして。

主演しているのは、監督自身とのこと。『野火』への道によると、

 積年の夢だった映画『野火』について語る際、塚本晋也監督が必ず口にする言葉がある。「唯一残念なのは、自分が主演ということ。相当なガッカリ感でスタートしました」

 そう聞いて笑ってしまう人が多いが、これは製作者でもある塚本監督の、市場を見据えた本音である。「『野火』は多くの方に観ていただきたい作品だったので、皆さんが知っているような著名な方に出てほしかったのです。でも、現実的には厳しかった。

積年の夢をかなえ『野火』を映画化できたこの監督はすごいと思った。「この映画が作られたこと自体がニュースであり事件」といっていい映画。戦争映画だからといって、堅苦しく考えないで見れると思う。「反戦」をことさら打ち出している映画でもない。戦争賛美映画ではないのだけは確かだけど。

ただ、この映画の最後は、わからなかった。
あれは、どういう気持ちのものなのか。


日記・雑談 ブログランキングへ

◆『野火』を読んだの相当むかしなので、間違いあるかも。
◆『野火』はごくごく薄い本なので、読みやすいですよ~ まだの方どうぞ